Amantes perfectos

Madrid

No sé ustedes, pero yo, en realidad, siempre he querido salirme un poco de la norma. Me gustaría que me recordaran por eso, por haberme atrevido a aquello que a más de uno espanta. Saltarme la norma en el sexo, a veces, me ha salido caro. Salir del armario me ha traído desagradables sorpresas, como que alguna creyera que era otra extravagancia de las mías. Hay quien incluso fue capaz de decirme que lo mío no era bisexualidad, que yo solo experimentaba porque siempre me gustó escandalizar. Y yo empeñada en usar todos esos verbos por los que pocos apuestan: innovar, explorar, ¡atreverse! El miedo paraliza y confunde, deforma y supedita, y no seré tan vulgar como para vivir una vida que no es la mía. Mi escasa educación sexual familiar e inexistente en el colegio, creó una mujer que no sabía bien por dónde empezar. Me dejé llevar por aquellos primeros amantes que parecían saber más que yo. Aprendí con los que reconocieron no saber tampoco mucho. Tejí lentamente las bases de la red que me recoge cada vez que tengo un traspiés de esos que me hacen caer al vacío. No estrellarme en mis fracasos es lo que permite que pueda intentarlo de nuevo.

Estaría bien que entre todos fabricáramos esa capa protectora que nos permite llevar la vida que deseamos. Y, para llegar hasta aquí, no habra otra que aprender, de pasar de la prueba al error hasta encontrar la fórmula apropiada. Juntando los ingredientes de la vida sexual que queremos disfrutar, fabricamos los amantes perfectos: que me quiera aunque yo no quiera estar todas las noches a su lado. Que me mime cuando necesite sus abrazos. Que me escuche cuando tenga dudas. Que me quiera cuando no me quiera ni yo. Que me acompañe cada vez que no pueda estar sola. Que desaparezca cuando necesite digerir mi dolor.

Quiero amantes perfectos tan imperfectos como yo. Para hacer de nuestra tara el objeto común de nuestra perdición.