No sabéis lo que os habéis perdido

Madrid

Si es verdad que un segundo antes de morir toda tu vida pasa por delante de tus ojos, Maradona debe de llevar muriéndose diez años. Ha vivido todo, los ha conocido a todos, lo ha visto todo. En una lectura trágica podría decirse que Maradona es lo que Dios le hace a los hombres que se acercan mucho a él. Por eso el verso que canta Manu Chao impacta, porque es verdad: si yo fuera Maradona viviría como él. Supongo que es el precio que Diego pagaba fuera del campo por ser Maradona dentro: un hombre débil, tanto como cualquiera. "No me importa en qué lío se meta Maradona”, le cantó Calamaro, y lo resumió todo: dejaron de importar los líos, que era lo terrenal, y se eligió la impostura divina, la general indulgencia. Maradona ha sido un icono desde los quince años del que cada fotografía suya, y ha sido fotografiado cada segundo de su vida, podría ser un póster. El Diego de la gente, la alegría del pueblo. En el documental sobre él de Asif Kapadia se da cuenta de los detalles de su reinado y crucifixión; no era su talento o su celebrada magia, sino su liderazgo, su capacidad, su carácter: llevó al Nápoles a ganar el scudetto entre la impotencia de los equipos ricos del norte de Italia y a Argentina a ganar un Mundial doblando la rodilla de Inglaterra y Alemania. Nápoles estuvo tres días de fiesta cuando ganó el primer scudetto; tres días con todo cerrado y la gente en la calle volviéndose loca. Ese documental cuenta cuando en medio de los festejos alguien fue al cementerio municipal y dejó una pintada: “No sabéis lo que os estáis perdiendo”. Que es lo mismo que podría decirse de los aficionados al fútbol que no vivieron, y no podrán vivir, en la época de Maradona: “No sabéis lo que os habéis perdido”.