Martes, 26 de Enero de 2021

Otras localidades

Opinión

El cansancio

"Al final de la tarde, a veces, mi madre decía "Ay, me cansé", y se sentaba a la mesa de la cocina a hacer un crucigrama y correrse las cutículas"

Descargar

Compartir

El código del iframe se ha copiado al portapapeles

Al final de la tarde, a veces, mi madre decía “Ay, me cansé”, y se sentaba a la mesa de la cocina a hacer un crucigrama y correrse las cutículas. Me hubiera gustado heredar ese cansancio. Era un cansancio producido por las cosas físicas. Por sacudir cortinas y lavar la ropa en un fuentón de zinc y cocinar almuerzos y podar jazmines y rosas y hacer zanjas para plantar tomates y cambiarle el kerosén a las estufas y barrer el garage y sacudir las celosías con una brocha de pintor que siempre guardaba en el lavadero junto a un plumero de tan buena calidad que lo había heredado de su madre. Un cansancio sólido, contundente, rotundo, hecho de huesos molidos, de dolor de cintura por arrastrar la aspiradora y pasarle cera a los pisos de madera con un trapo, y por hacer las compras y zurcir las medias y pedalear en la máquina de coser y lavar los suéteres a mano con jabón de marca Woolite para ropa fina, y por enroscarlos después en una toalla para que no se estiraran, y por tenderlos en la soga del patio que había que mantener levantada con una horquilla de madera, y por lidiar con esa horquilla, y por atender a sus padres, y por ordenar los libros y las revistas que se multiplicaban en la casa y por ayudar a sus hijos a hacer los deberes y por ordenar las cajas con juguetes que se amontonaban en el placard de nuestra habitación. Con todo lo que pienso de vidas como la suya –de las vidas de todas las mujeres que, como ella, hicieron funcionar las cosas sin que nadie supiera nunca, ni les hubiera preguntado nunca, qué cosas eran las que las hacían funcionar a ellas-, me hubiera gustado heredar ese cansancio o, mejor, su forma de combatirlo: decir ay, me cansé, sentarme a la mesa, hacer el crucigrama, correrme las cutículas. No ser alguien para quien el cansancio es un dato más, un combustible seco, una bala en la recámara con la que se carga la ráfaga del día siguiente.

Cargando

Escucha la radio en directo

Cadena SER
Directo

Tu contenido empezará después la publicidad

Programación

A continuación

    Último boletín

    Emisoras

    Elige una emisora

    Cadena SER

    Compartir

    Tu contenido empezará después de la publicidad

    Cadena SER

    ¿Quieres recibir notificaciones con las noticias más importantes?