Las noches silenciosas de Kurt Vile

Kurt Vile (1980) baja a desayunar medio dormido y despeinado, entre las manos lleva una enorme biografía de Miles Davis. “No puedo soltar el libro”, comenta al sentarse en la cafetería de un hotel madrileño. Vile está promocionando ‘B´live im going down’, su sexto álbum de estudio desde 2008 y probablemente su mejor trabajo. Por primera vez recorre Europa para hablar con la prensa, para promocionar un disco en el que tiene puestas muchas esperanzas. El camino hasta aquí ha sido largo y para nada sencillo. Vile ha alcanzado una posición privilegiada en la escena del rock independiente y vive con su mujer y sus dos niñas una vida menos tranquila de lo que le gustaría. “Ser padre es lo más importante que me ha pasado y lo que más me ha cambiado, es algo que ha dado sentido a todo lo demás”, explica Vile mientras mira por la ventana a la gente que pasea por la calle Atocha. “Es duro estar lejos de ellas. Me gusta estar en casa con las niñas”, añade con nostalgia. Aunque ser padre ha alterado sus hábitos musicales. “En casa puedo seguir tocando la guitarra a cualquier hora pero para concentrarme y componer prefiero la noche, me centro más. También me gusta tocar para ellas, lo que ya no hago es sentarme tres horas en el sofá obsesionado con una canción. Creo que hago mejores canciones gracias a ellas”, señala el músico de Filadelfia. ‘B´live im going down’ es un disco nocturno y solitario, como apunta Vile’, un trabajo en el que la guitarra de Kurt abarca un inmenso espectro sonoro, un álbum compuesto al calor de la noche y que contiene temas tan sugerentes como ‘Pretty pimpin’, ‘Im an outlaw’ o la maravillosa ‘Wildhouse’.

Kurt Vile disfruta ahora de una buena posición, pero llegar hasta aquí ha exigido un gran esfuerzo. “Soy de darle muchas vueltas a todo”, apunta el guitarrista. “Si me pudiera dar un consejo a mi yo adolescente me diría que me tomase todo con más calma, que las cosas irían bien, que sería músico y vendería discos”, señala entre risas. Siendo un adolescente es cuando la música entró en la vida de este chico tímido de melena larga y con un enorme talento a la guitarra. “La primera canción que escribí trataba sobre Lex Luthor, el villano de Superman, era un niño de 14 años y la compuse en un banjo que me habían regalado. En el colegio tocaba la trompeta y ya creaba melodías en mi cabeza pero aquella fue la primera vez que puse letra a una canción creada por mí”, explica Vile. “Siempre he tenido obsesión por la música, por contar historias, y una vez que tuve mi primera guitarra me pareció algo sencillo, algo que salía de mí rápido y de un modo natural”, añade.

En los últimos ocho años, Kurt Vile ha editado seis discos que reflejan la evolución musical de este tipo inquieto y obsesivo, adicto a la música y a la guitarra. “Cuando era muy chico me gustaban los clásicos que escuchaba mi padre, grupos como Creedence Clearwater Revival, pero también la música independiente de la época en la que crecí como Cracker, Pavement o Sonic Youth, grupos crudos y duros, pero no intentaba sonar como ellos”, comenta. Vile nunca hubiera creído que un día tocaría con ellos o que Kim Gordon (Sonic Youth) acabaría escribiendo la nota de prensa de su último trabajo, una nota llena de halagos al guitarrista. “Es algo que me ha hecho mucha ilusión, soy muy fan de ella y a ella le gusta mi música. Cuando tuve el disco se lo pasamos y le preguntamos si querría escribir algo. Le encantó y lo hizo muy bien. Ya le gustaba mi música desde el primer disco que hice para Matador”.

‘B´live im going down’ muestra la evolución de Kurt Vile como músico y presenta canciones más concisas y directas que las de sus primeros trabajos. “Una cosa que he aprendido con los años es a no ser tan disperso y a que las canciones y los discos tengan una mayor unidad, un hilo que los una. Ahora soy más conciso líricamente. Con el tiempo vas haciendo las cosas mejor aprendiendo de los errores”, comenta. A pesar de ello el nuevo trabajo del estadounidense, que nace en su casa, ha pasado por varios estudios y varios músicos. “La mayor parte del disco está grabado en los estudios del desierto de Joshua Tree”, defiende Vile. “Entré al estudio antes de tiempo porque estaba Tinariwen y quería tocar un poco con ellos, quería grabar con ellos y al final no salió pero resultó muy inspirador. Son unos músicos maravillosos y gente muy humilde”, señala el guitarrista sobre la música del grupo tuareg. Allí fue dando forma a unas canciones muy influidas por pianistas de distintos estilos. “Estoy muy metido últimamente en la música de John Coltraine, Randy Newman, Nick Cave, Bill Fay, gente que toca el piano. Me están influyendo mucho últimamente. Yo escribo en la guitarra normalmente, pero el piano está ganando peso. No soy tan bueno como con la guitarra pero me encanta tocarlo”, explica.

El viaje de estas doce canciones ha sido largo y ajetreado, del sofá, al piano pasando por el desierto hasta llegar al momento final, al de seleccionar los temas y ordenarlos del modo que lo recibirá el público. “A veces tienes que tomar decisiones difíciles y dejar cosas fuera, pero normalmente no te lo cuestionas y lo tienes claro. Si una canción te llega y te mete dentro es que funciona, si tiene intensidad y te captura”, argumenta el guitarrista. “Normalmente me enchanchan los discos que acabo de terminar aunque con este tengo una sensación mejor que con los anteriores. Trabajo de un modo constante en nuevas cosas tratando siempre de seguir avanzando. No suelo volver sobre los discos anteriores, siempre que escucho uno antiguo solo escucho los errores, no son muchos, uno o dos por disco, normalmente cierro las cosas cuando me quedo a gusto con ellas”, concluye Vile. Con ‘B´live im going down’ ha quedado contento, mucho, lo suficiente para dejar a sus hijas y cruzar el océano para hablar con periodistas europeos en cafeterías de céntricos hoteles, acompañado de su guitarra, por lo que pueda surgir, y de las memorias de uno de los tipos más fascinantes de la historia de la música.