'La vacuna y el vacuno', por Javier Pérez Andújar

Cuando nos enseñaron las comarcas, tuvimos que aprendernos la producción lanar y vacuna de todas. Por eso, cada vez que ahora oigo la palabra vacuna me imagino a una viróloga vestida de lagarterana. O a un epidemiólogo con sombrero maragato. Y también me acuerdo del disco de Pink Floyd, el Atom Heart Mother, con la vaca en la portada. Pero esto no importa, porque aquí lo trascendental es decir al fin vacuna, y que la palabra no sea otro fantasma, sino una luz al final de la pandemia. Si Daniel Dafoe escribiera hoy un diario de esta peste con que hemos inaugurado los tiempos fake, podría contar que nos metió en ella un murciélago y que nos sacó una vaca. Desde Louis Pasteur, la madre tierra es una vaca que ríe. En otras culturas a la madre naturaleza se la llama Pachamama, pero quienes conocimos el cheli y a los pasotas no podemos decir Pachamama sin echarnos a reír. El caso es que apenas vamos a poder decir nada porque sólo se podrá decir lo permitido. Más que un tipo de mentira, la posverdad es un tipo de censura. A la desinformación es mejor combatirla con cultura que a fuerza de información oficial. Lo democrático no es prohibir noticias sino alentar el espíritu crítico de la gente desde que va al colegio. Hay más vacuna para la desinformación en un libro que en un telediario. Quizá saberse de memoria las comarcas sea una de las cosas más inútiles a las que se haya sometido nunca a un escolar, pero aún resulta más inútil pasarse el día viendo teleseries y tuiteando sobre ellas. El antídoto está en Babia, en las Hurdes, en los Monegros. En decir el nombre de lo que somos. Pienso ahora en Martínez Sarrión, en su poema Ummagumma, que se titula como un disco de Pink Floyd. Los libros, los discos, los caminos son nuestra vacuna contra el poder.