'Héroes', por Leila Guerriero

En 2008 me topé por primera vez con la obra de la poeta norteamericana Louis Glück. Fue como ser embestida por un oso. Se volvió parte de mi panteón de héroes literarios y cada vez que abro un libro suyo vuelvo a sentir una suerte de insurrección química que me produce ganas de escribir o de gritar. No sé qué sintió Manuel Borrás, el fundador de la editorial valenciana Pre-Textos, cuando en los primeros años de este siglo leyó el libro Iris Salvaje, de Glück, durante una estadía en Nueva York. Pero algo debe haberle sucedido porque regresó a España con la convicción de publicarla. Justo entonces la agencia literaria Wylie, una de las más poderosas del mundo y representante de Glück, se contactó con él para ofrecerle su obra. La sincronía tiene explicaciones: Glück había estado por esos días en la casa de Mark Strand, donde había visto un libro editado por Pre-Textos, y había preguntado: “¿Qué hay que hacer para que a una le editen algo tan bello?”. Strand le respondió: “Nada más que ofrecerles uno de tus libros”. Ese cruce de caminos fue el comienzo de una historia que duró catorce años a lo largo de los cuales Borrás publicó, en ediciones bilingües y con algunos de los mejores traductores de habla hispana, siete de los once libros de Glück. Fuimos muchos los que la conocimos por él, que fue el único editor europeo interesado en su obra (en Alemania, Italia o Francia apenas se la tradujo). En octubre pasado, Glück ganó el premio Nobel. Me regocijé al escuchar cómo trataba con reticencia levantisca al tipo de la Fundación que la llamó para hacerle el anuncio, de qué manera tan humana le decía cosas como “Mire, es demasiado temprano, necesito tomarme un café”, o “Hay algunos ganadores del Nobel a los que no admiro en absoluto”. Un registro genuino de esa mujer parca que escribía versos encandilados por una lucidez que, intuyo, a veces debe resultarle dañina. Borrás se puso muy feliz y dijo que el premio era un acto de justicia poética. Pero