Javier Pérez Andújar

A vivir que son dos días

Decir la verdad no basta, también es necesario creer en las personas. El populismo consiste en decir la verdad para mentir

A vivir que son dos días

Si observamos cómo va el mundo, vemos que es tal cual lo experimentamos. No estamos equivocados, solo estamos solos

A vivir que son dos días

No pretendo insinuar que sufrir cause furia, sino que el sufrimiento es un animal furioso. Acuérdense de quiénes eran las Furias en la antigua Roma. Eran unas diosas sádicas que representaban la venganza y que vivían en las tinieblas

A vivir que son dos días

Mi padre era más moderno que yo. No me di cuenta, porque me pasaba el día leyendo, y así no hay modo de enterarse de qué va la vida. Leer me hacía antiguo, y yo creía que eso era moderno

A vivir que son dos días

Cuando lo has dado todo, nadie te puede quitar nada. Disculpen que haga frases. Hago frases como mi madre hace lentejas, con todo el amor del mundo

A vivir que son dos días

Imaginen un sitio de mucho miedo, como el tren de la bruja. Aquí, tampoco somos nosotros quienes llevamos la máquina. La lleva siempre un desconocido

A vivir que son dos días

Así es el voto del odio: se odia a los pobres y se admira a los poderosos. Cuando oigan a la ultraderecha decir que va contra las élites, recuerden que se trata de esto

A vivir que son dos días

Me hice de izquierdas para salvarme de toda estas historias que mi madre me explicaba. El otro hermano de mi abuelo, el chacho Aquilino, fue a la batalla del Ebro y perdió allí un dedo de la mano. Nunca más lo encontró. Me hice rojo para buscar aquel dedo con el que ahora doy likes en las redes

A vivir que son dos días

Hay títulos de libros que se convierten en consignas. Del mismo modo que mis padres tuvieron un piso, la Europa que yo tengo he ido juntándola poco a poco

A vivir que son dos días

Se mire por donde se mire, nuestro realismo tiene raíces francesas. Sin ir más lejos, el máximo exponente de la novela realista fue Gustave Flaubert, que a propósito de su obra más famosa dijo: Madame Bovary soy yo.

A vivir que son dos días

"Hablar normal no era señal de ser inculto, porque la cultura no se había convertido en postureo"

A vivir que son dos días

Con los mismos ingredientes con que ahora se hacen las pulseras de la bandera de España, yo me hacía un bocata. Apretando esos dos botes fue cómo comprendí la pintura de Jackson Pollock. Me hice cosmopolita comiendo frankfurts al salir del cine.

A vivir que son dos días

Con las historietas de Vallès, sus lectores del extrarradio nos hicimos de Barcelona. Nos decía que todo lo que sospechábamos era cierto. Su trazo sucio arremetía contra un mundo sucio. Pero ese dibujo sucio estaba a lleno de pureza.

A vivir que son dos días

Practicando la magia de cerca, Tamariz se convirtió en el mago de la tele, porque la tele era la vida de cerca. Ha tenido programas propios y salía en el Un, dos, tres... Yo me hice fan suyo en El Recreo.

A vivir que son dos días

A los modernos se les reconoce porque siempre están con las tendencias. Igual que yo cuando iba a tender con mi abuela, aunque tender la ropa sea otra clase de tendencia

A vivir que son dos días

Nuestro lenguaje emocional se expresa sin emoción al tiempo que muchos profesionales pierden su vocación. Los estudios dicen que los profesionales de la sanidad y de la enseñanza públicas son carne de ansiolítico

A vivir que son dos días

Luego, se la oí decir a Javier del Pino y supe que hablábamos el mismo idioma. No me regañen porque no me guste el reguetón. Lo mío son las lenguas muertas

A vivir que son dos días

Con el periódico, el maestro nos enseñó a leer columnas, que daba gusto porque estaban escritas con líneas muy cortas, y así aprendimos cómo se partía en sílabas con un guión y a fijarnos en los nombres de los autores.

A vivir que son dos días

Uno se debe a algo, tiene un cometido en la vida. La ventaja es que con los recados varían los cometidos. Para hacer recados, no hay que creer en quien te manda, sino en ti.