Pablo Bolívar: “Cuando escuché música electrónica por primera vez dije: yo quiero hacer esto”

Pablo Bolívar, productor y DJ internacional, con más de dos décadas de trayectoria, ha sido esta semana el protagonista de la sección "Las tres canciones" en Hoy por Hoy Cantabria. Una excusa perfecta para viajar por los recuerdos, las influencias y el camino profesional de uno de los nombres más respetados de la electrónica nacional e internacional. Un artista que, pese a vivir buena parte de su carrera fuera, mantiene un vínculo profundo con su tierra.

El primer casette que llegó a sus manos

La primera elección musical de Bolívar le devuelve a su infancia: Tubular Bells 2, de Mike Oldfield. “Creo que fue el primer casete que llegó a mis manos”, recuerda. Tenía diez años, estudiaba en el colegio de Isla y caminaba con su Walkman escuchando ese disco “día y noche”. Aquella mezcla de ambiente "new age" y sensibilidad instrumental sigue con él: “Me sigue poniendo los pelos de punta cada vez que lo escucho”, recuerda emocionado.

Criado en un entorno lleno de estímulos musicales, porque en su casa, asegura, sonaba de todo. Su padre escuchaba Joe Cocker; su madre, soul y Motown; y sus hermanas mayores, llevaban siempre vinilos nuevos bajo el brazo: desde Silvio Rodríguez hasta el pop internacional de los 90, pasando por trip hop de Tricky, Portishead o Massive Attack.

Además, hubo un momento clave: su propio programa de radio en Meruelo. “Me cedieron los domingos a las tres de la tarde, cuando nadie quería ir, y me soltaron ahí”, cuenta entre risas. El espacio, llamado Cero Decibelios, fue su laboratorio musical: “Ahí vi que había muchísima música”, desde Black Sabbath a Enya, afirma.

La revelación electrónica

El segundo gran hito llegó en el instituto, con un profesor decisivo: Suso. Él le puso por primera vez música electrónica, un tema de Jean-Michel Jarre. “Cuando le dio al ‘play’, me enamoré. En el minuto dos dije: ¿qué es esto? Yo quiero hacer esto”, recuerda con claridad. Ese fue el origen de una colección que todavía conserva y un punto de partida para un camino que le llevaría del ambient al house, y sobre todo al techno, su territorio "natural".

Los inicios profesionales

Entrar profesionalmente en la música electrónica en los 2000 no era fácil. Él describe aquellos primeros pasos como una etapa intensa, apasionada y de descubrimiento. “Los recuerdo muy intensos y con mucha ilusión… piedra sobre piedra vas construyendo tu carrera”, rememora. Y, casi sin darse cuenta, estaba celebrando veinte años dedicado por completo a la música.

Tras estudiar ingeniería de sonido en Manresa, trabajó como técnico, en distribuidoras de vinilos y en empresas de sonido. Hasta que pudo montar su propio estudio y fundar sus sellos discográficos. “Realmente yo quería trabajar en el mundo de la música… me parece muy interesante la tecnología del sonido”, explica.

Bolívar reconoce que salir y abrirse camino hoy es más complicado que cuando él empezó: “El mercado está saturado, ahora es una carrera de fondo de redes sociales y mil factores”. Antes, destaca, “la música era lo que marcaba el trayecto”.

El sonido que marcó su estilo

La segunda canción que trae al programa es de Rhythm & Sound, el proyecto de Moritz von Oswald y Mark Ernestus, figuras clave del dub techno. “Son los que unieron Detroit, Jamaica, Chicago y Europa en los 90”, explica. Su influencia fue tan grande que terminó marcando gran parte de su identidad creativa: “Les debo muchísimo… han creado una escuela de productores” asegura en Radio Santander.

Ese universo sonoro —profundo, atmosférico, de raíces jamaicanas pero alma techno— sigue estando muy presente en su música y en proyectos como Pulsar, el dúo que comparte con Sergio Afro, inspirado también por el trip hop.

Regresar a casa

Después de años viajando por todo el mundo por motivos profesionales, Bolívar ha regresado a Cantabria. La pandemia y el nacimiento de su hija lo impulsaron a este retorno. Y lo disfruta. “Con una cría y la familia aquí, fue el empujón final”, confiesa. Barcelona queda a un avión de distancia, pero la tranquilidad cántabra pesa más: “Te coges un avión, te empapas del ambiente y vuelves… Se vive muy bien aquí”.

Con la mirada serena de quien ha recorrido escenarios de medio mundo, Pablo Bolívar demuestra que la música, las raíces y la pasión siguen marcando su trayectoria. Y que, después de tantos viajes, pocas sensaciones son tan poderosas como volver a casa.