Solo un cuarto de siglo de matrimonio igualitario en el mundo

Talavera de la Reina

El 1 de abril de 2001, Países Bajos aprobó la primera ley de matrimonio igualitario del mundo. Parece una fecha lejana, pero no lo es tanto: hace apenas un cuarto de siglo que algo tan simple como que dos personas pudieran casarse con los mismos derechos dejó de ser un imposible legal. Después llegaron Bélgica (2003) y, unos años más tarde, España y Canadá (2005). Una cadena de decisiones políticas que hoy nos parece inevitable pero que entonces fue una conquista intensamente discutida, atacada y ridiculizada. A muchos se les ha olvidado, pero en España fue la primera vez en décadas que los obispos salieron a la calle para manifestarse contra la ampliación de un derecho.

A veces olvidamos lo rápido que cambia la historia cuando, por fin, alguien decide empujarla. Y también lo frágil que puede ser ese cambio cuando se da por hecho. Porque el matrimonio igualitario no fue solo un gesto simbólico: fue y es seguridad jurídica, protección familiar y dignidad. Fue la posibilidad de dejar de vivir en los márgenes.

Me interesa recordarlo ahora, cuando vuelve a circular la tentación de reescribir el pasado, de convertir derechos en “ideología”, de disfrazar la igualdad de amenaza. No hay nada más cómodo que heredar un derecho y fingir que siempre estuvo ahí.