Pasear

León

Ya está por aquí la grulla de todas las primaveras. No sé muy bien si se ha ido o si es que yo no la he visto en este tiempo, pero, ayer, paseando por el río, me sorprendió en un vuelo raso por debajo de la pasarela por donde yo caminaba. Tenía el móvil en la mano —será que soy yo también un poco de esa generación manca que solo usa una mano porque la otra la tiene siempre ocupada sosteniendo el móvil— y me apoyé en la barandilla para hacer un retrato de su venida. Yo creo que se dio cuenta de mi intención y rápidamente se escondió entre el ramaje de la margen izquierda, mimetizándose con el entorno para pasar desapercibida.

Esta grulla es así. Despliega toda su belleza en el vuelo cuando piensa que nadie está pendiente de ella y luego se esconde cuando percibe que ha llamado la atención, porque prefiere ser discreta a pesar de la envergadura de sus alas y de la perfección de su vuelo.

Me gusta elaborar teorías sobre sus inviernos, como quien piensa en las vidas de los que se sientan a su lado en la terraza mientras espera. Teorías sobre vidas ajenas tejidas a partir de un gesto como ese tan audaz de la grulla volando pegada al río por debajo del puente, quizá recién llegada de Japón o del Uzbekistán por pensar en tierras exóticas o quizá de tierras más calientes, de Gambia o del Congo, aunque creo que no, que esta grulla leonesa viene de oriente, de Etiopía o de Egipto, de Turquía, quizá de ese golfo estrangulado en yenes; o puede que de nuestro propio sur, de ese sur conceptual que nos invita a la vida de terraza y tapeo. Copio la idea del sur conceptual de la obra de teatro “El bar nuestro de cada día” porque hay en ese modo de hacer la revolución desde el inactivismo una visión exacta de lo que podría ser la verdad del latido de la vida. Una grulla que viene del sur o de oriente y que te descubre observándola y se esconde y se escapa a su lugar seguro para no dar que hablar.

Quizá no había lugar más seguro que la cara oculta de la luna —la margen izquierda del río—, pero hasta allí llega la destreza humana con la total precisión de los astrónomos, la proeza de un paseo espacial que prepara el futuro. La vía de escape a todo acto de inhumanidad.