El sapo

Bilbao

Madre, tras observar El gran oval de Tápies me confieso.

¿Te acuerdas del sapo que visitaba nuestro jardín las noches de verano y apareció atropellado delante de la puerta?

Fui yo, involuntariamente.

Se plantó frente a la luz de los faros levantando su grueso cuerpo como una efigie. Avancé despacio, pero buscó su fin bajo las ruedas.

Era el espíritu de aquel que me utilizó y arrebató el amor de mi juventud. Lo sé por su actitud y ojos saltones. Falleció hace tiempo, pero de nuevo me ha utilizado para sacar su espíritu del cuerpo de ese batracio.