Pancho Varona: "Sueño mucho con Sabina, cosas raras; he estado con él más que con mi padre"

Madrid

Joaquín Sabina está de gira. 'Contra todo pronóstico', se llama. Después de 40 años juntos, esta es la primera gira de Sabina en la que Pancho Varona no está con él en los escenarios. El cantante jiennense se lo comunicó, via email, el pasado noviembre. El dolor todavía está muy presente en el guitarrista. Por el anuncio en sí, por cómo se hizo y por más cosas que han venido después. O precisamente por las que no han venido, las que Varona espera que vengan. El músico, también compositor, todavía tiene fijado en su Twitter el mensaje que escribió el 15 de noviembre, cuando hizo público lo que había pasado. En esta entrevista explica qué respuestas tiene y qué preguntas se hace. Pero lo primero es hablar de música.

Play/PauseMostrar Opciones

Pancho Varona

36:09

Cerrar

• Descargar
• Compartir

Cerrar

Compartir

• Facebook
• Twitter
• Linkedin
• Whatsapp
• Embeber

El código iframe se ha copiado en el portapapeles

<iframe src="https://cadenaser.com/embed/audio/460/1679344045192/" width="100%" height="360" frameborder="0" allowfullscreen></iframe>

Pregunta: ¿Qué cosas haces mejor ahora que hace 25 años?

Respuesta: Ahora sé se subirme a un escenario y hacer que la gente lo pase bien, ya sea tocando, cantando o hablando. Me gusta mucho provocar sonrisas en la gente y eso creo que se me da bien. Soy bastante payaso, me gusta mucho reírme de mí mismo, entonces creo que he aprendido eso con el tiempo.

P: ¿Qué hay que hacer para tener el dominio sobre un escenario?

R: Pisarlo muchas veces, imagino. Cuantas más veces pisas un escenario, más lo dominas, supongo. Yo lo he pisado muchísimas veces. Yo un día intentaba calcular los conciertos que he hecho con Joaquín Sabina y podrían ser más de 3.000, no estoy seguro. Más de 3.000, más los que he hecho yo, podrían ser otros mil más los que he hecho yo, o sea que puedo llevar 4.000 o 5.000 escenarios pisados ya, entonces terminas aprendiendo aunque no quieras.

Únete al canal de WhatsApp de la SER

P: ¿Hay alguno que digas tengo aquella noche grabada para siempre?

R: Sí, tengo la noche famosa de la tormenta perfecta en Buenos Aires, aquel día que empezó a llover con tal intensidad, un día de tanto calor en Buenos Aires, con tanta humedad, que cayó un chaparrón que se inundó el barrio de La Boca, La Bombonera, el estadio de Boca Juniors. Se fueron las luces, las pantallas de video volaban por encima de la gente. La gente chillaba a los músicos. Nos dijeron 'fuera del escenario que hay peligro de electrocución' y salimos todos corriendo por el césped de la Bombonera, sin luz, sin ver nada. Yo corría sin dirección y me crucé con Joaquín, que venía en dirección contraria, también sin dirección. Esa noche fue maravillosa, fue tan emocionante, tan emotiva. Nos pasó todo.

P: ¿Qué es lo peor que puede pasar sobre un escenario?

R: A mí un día, me tiraron una bengala y se me quedó aquí enganchada en la camisa. Le di un manotazo y entonces cayó en la guitarra y la bengala quemó el plástico de la parte del plástico de la guitarra.

P: ¿Cuál es la gira más loca que has hecho?

R: Imagino que las primeras giras que hacíamos, cuando iban Sabina y Krahe juntos girando. Viajábamos en dos coches, yo viajaba con Joaquín en uno y Javier Krahe conducía su propio dos caballos y nos hacíamos Huesca-Málaga, por ejemplo. Tocábamos en Huesca y mañana en Málaga y nos pasábamos toda la noche conduciendo. Y Krahe conducía toda la noche y tan contento. Y cruzábamos Despeñaperros en aquella época en la que era solamente un carril de ida y uno de vuelta. Era maravilloso, era maravilloso. Esa puede que sea la gira más loca que hemos hecho, la más divertida, la más difícil.

P: ¿Te sigues divirtiendo?

R: Mucho. Muchísimo. Yo creo que tengo la profesión más divertida del mundo. Sinceramente. Un día le dijo Javier Krahe a Echanove "Mi profesión es mucho mejor que la tuya, porque a mí me aplauden cada tres minutos". Ya te digo que a mí me gusta mucho mezclarme con la gente, contarles cosas divertidas, que la gente se ría. Yo cada día me lo paso mejor en un concierto.

P: Hay etapas en las que no te lo has pasado bien en el escenario

R: No siempre ha habido algo que me hacía estar muy feliz ahí encima. Hombre, ha habido épocas en las que a lo mejor te gustaba más el repertorio de la gira anterior que el que estás haciendo ahora. Pero son detalles pequeños siempre. A mí me parece algo mágico, que es apagar las luces y empezar a tocar en casa. En Palma de Mallorca, como nos pasó anteayer, o yo que sé, en Zaragoza, me parece mágico. Se apagan las luces y pasa algo mágico. Entonces, yo siempre me lo paso bien, unas veces mejor, otras peor, pero siempre recuerdas algo de ese día. Es increíble. Tengo el oficio más bonito del mundo con el tuyo. Yo quería haber sido periodista.

P: ¿Qué más cosas tan enganchan en la vida?

R: La música me sigue enganchando a diario, a diario escucho a los Beatles. Todos los días escucho a los Beatles, todos los días me hacen feliz, todos los días aprendo algo nuevo. Hay tanta música ahí dentro que eso a mí me haría feliz. Sería la música, por supuesto, que me llevaría a una isla desierta.

P: ¿Has llorado con la música?

R: He llorado con la música. Escuchándola y haciéndola. Un día, en un concierto mío en Barcelona, en la sala 'Luz de gas', me puse a cantar 'Aunque tú no lo sepas' de Quique González. Y me puse a llorar, pero de una forma desconsolada. No sé por qué, llegué a un verso o a dos que, de repente, por lo que fuera, me emocionaron mucho y me puse a llorar como un niño. He llorado escuchando música de fondo. Es precioso que te pase eso. Es el sentimiento más puro que hay. Escuchar algo que te haga llorar o cantar algo que te haga llorar es maravilloso.

P: ¿Existe la canción perfecta para Pancho Varona?

R: Sí, lo que pasa es que yo todos los días voy buscando la canción perfecta y como la voy buscando me encuentro a menudo canciones perfectas. Casi todas las canciones perfectas que conozco que están asociadas a los años 70 u 80, yo que sé. Pero claro que existen las canciones perfectas y yo las valoro mucho enseguida. En cuanto veo algo que me gusta muchísimo, digo esto es perfecto, esto es perfecto. El otro día escuché una canción de Natalia Lafourcade y pensé 'Esta canción es perfecta en música, en letra, en producción, en interpretación'. Esa mezcla es lo que hace una canción perfecta.

P: ¿Y has sentido eso alguna vez ante una composición tuya?

R: He sentido que eran muy bonitas. Perfectas, no, no me atrevería a decirlo. No me atrevería a decir que una canción nuestra es perfecta. Hombre, la versión que hace Luz Casal de 'No me importa nada' es maravillosa. No sé si es perfecta, pero roza la perfección. La que yo canté, en cambio, es diferente.

P: ¿Exige mucha generosidad componer para que esa canción lleve para siempre en el imaginario colectivo el nombre de otro?

R: No, no, qué va. Llevamos la letra pequeña. Yo he sido siempre letra pequeña toda mi vida. Yo estoy metido en el mundo de la letra pequeña. Los autores nos ponen debajo de las canciones en letra pequeña a los productores, nos ponen al final de los discos en letra pequeña. Yo soy letra pequeña, entonces yo disfruto mucho del mundo de la letra pequeña. Bastante favor me hacen con elegir un trabajo mío como para encima quejarme de esas cosas. Yo amo la letra pequeña.

P: ¿Qué te gusta de la música nueva que se está haciendo hoy? ¿Te gusta Rosalía?

R: Me gusta Rosalía. Me gustaba más la Rosalía que era más flamenca. Pero me gusta la provocación que hay en lo que hace. Igual que me gusta la provocación de C. Tangana. Me parece muy bien lo que está haciendo. Quiero decir, no saldría a la calle, a lo mejor, a comprarme esos discos, pero me los pongo en Spotify, por ejemplo. Otro tipo de cosas a lo mejor puede que me cuesten más. Estoy intentando... El otro día, con mi representante, le dije que me gustaría elegir un buen ritmo de reguetón y hacer una canción muy elegante con eso. Extremadamente elegante. A ver qué sale de ahí. Estoy dándole vueltas. Me decía Joaquín cuando compusimos juntos la canción 'Ruido' "vamos a hacer una rumba con esto". Y me decía "no te preocupes, es una rumba con smoking". Pues a mí me gustaría hacer un reggaetón con smoking con alguna canción. A ver hasta dónde puedo llegar. Me gustaría investigar ese aspecto de La música.

P: Pero, vamos, que con Bad Bunny no te irías de gira.

R: Te voy a decir una cosa que puede que no te creas. No lo he escuchado.

P: ¿Eres un disfrutón de la música? ¿Si yo ahora abro tu Spotify qué encuentro?

R: Pues Beatles, por supuesto. Puedes encontrar Santero y los Muchachos, que es una banda española que me gusta mucho. Puedes escuchar Vetusta Morla, estarán los Kinks, estará Rosalía. No sé, puede haber de todo.

P: ¿Y a Sabina lo has escuchado en los últimos meses?

R: A Sabina le he escuchado, me ha costado escucharle. Por cierta amargura, por cierto dolor. Me ha costado escucharle, pero he escuchado lo último que ha hecho y no sé si reservarme la opinión. Yo pienso que comparar es absurdo. De verdad. Pero pienso que no ha mejorado lo que hacíamos, pero eso no quiere decir que sea malo lo que esté haciendo, está estupendo, es dignísimo, pero yo creo que no ha mejorado lo que hacíamos. Pero es una opinión. Cada opinión vale lo mismo. Vale exactamente igual mi opinión que la tuya, que la de cualquier persona que pasa por la calle sobre lo que hace Joaquín o sobre lo que hace Rosalía. Las opiniones valen exactamente igual todos.

P: ¿Qué ha pasado, Pancho?

R: Yo no termino de saberlo. Es que hay gente que no me cree. Yo no termino de saber qué ha pasado porque yo he intentado acercarme para que me explicaran algo, pero no me han aceptado el acercamiento. Entonces no sé, no sé qué ha pasado. Ya no sé cuál es la causa real de que yo no esté en esa agenda, porque a mí el correo electrónico que me manda Joaquín realmente no explica la despedida. Da un par de razones que yo llamo vagas. A lo mejor para él tiene mucho peso. Para mí son razones muy vagas, que no, que lo que explica no justifica una despedida. Él puede despedir a quien quiera. Por supuesto, es muy dueño de llevar en cada gira a quien quiera, pero yo no entiendo que no me lo ha dicho por teléfono. Yo lo hubiera entendido perfectamente, lo hubiera hecho. Y un abrazo. Entiendo lo que pasa, hasta aquí hemos llegado, fantástico. Pero no sé por qué esta forma de hacer las cosas, es lo que no termino de entender. Yo me pasé el 2022 mandando mensajes a la persona que está con él: "Venga, vamos a vernos. No sé, me paso por vuestra casa, a ver si nos damos un abrazo". No sé. Mandé muchos mensajes de querer acercarme a su casa a verle. Entonces me responieron el último: "Bueno, no nos viene bien verte, Pancho. Mándanos un mail". Mándanos un email. 40 años juntos. No entendí, aun así me pensé muy bien el mail que les escribí, fue un mail muy conciliador, muy cariñoso por si pasaba algo. "Por favor. No sé si pasa algo, pero por si pasa algo, que me da la impresión de que algo pasa, vamos a vernos, charlamos en vuestra casa". Tardaron un mes en contestarme a ese email de socorro, de petición, no de ayuda, pero entiéndeme. Tardaron un mes en contestarme diciendo en ocho escuetas líneas que no se contaba conmigo para la gira. Entonces, bueno, yo creo que he dado todos los pasos posibles para que se me explicara de otra forma, pero no lo he conseguido. Entonces, seguimos esperando una explicación. No es que me deba una explicación, simplemente quiero saber qué pasó. A lo mejor hay una causa justificada, a mí no se me ocurre ninguna por más vueltas que le doy.

P: ¿Después de estos meses no has llegado a algo que digas 'esto pudo ser'?

R: No, no. A lo mejor alguna sospecha, digo, podría haber sido esto. Luego digo no, no va a ser esto, por favor, es imposible. Quiero decir, no, no le veo explicación. Te puedo decir que yo últimamente tenía mala relación con tres miembros de su banda con los que yo también compartía otra banda, Noches Sabineras. Habíamos tenido unos roces, unas discusiones por motivos de trabajo, por agendas de trabajo, y yo en ese mail que mandé a Joaquín le decía "juntémonos todos en tu casa, Joaquín, tenemos asperezas, démonos un abrazo". Yo pensaba que a lo mejor era por ahí, pero Joaquín en su mail me viene a decir que no tiene nada que ver lo de la banda.

P: ¿Desde hace cuanto tiempo se empieza a deteriorar? Quiere decir, él es el padrino de tu hija.

R: Yo me imagino que la pandemia nos separó a todos, lógicamente, porque la pandemia físicamente separó muchas cosas entre mucha gente. Pero bueno, aparte de eso, yo creo que el último año ha tenido que ser definitivo para que que tomara esta decisión, porque en 2020 y 2021 el intercambio de mensajes era normal.

P: Veo que esto te sigue doliendo un montón

R: No me duele tanto ya. Quiero decir, claro que me duele, pero yo antes te decía que soy un tipo con suerte. Cuando pasó todo esto yo estaba en México y con Los Secretos. Qué mejor sitio y qué mejor compañía para que me pase una cosa triste o sorprendente. Con Los Secretos y en México. Y entonces nada más sucederme esto estando yo en México, yo emito un comunicado junto con mi manager. Ella me ayudó a redactarlo en redes sociales con mucho miedo, sin saber la gente que me iba a contestar y recibí tanto cariño y tanto amor que eso me hizo salir disparado como un cohete hacia mi nueva vida y estar ahora mismo en un momento en el que lo que menos tengo es dolor. Tengo planes, voy a viajar a Argentina, otra vez a México, tengo una agenda que me explota, me revienta, voy a seguir para la gente que quiera seguir viéndome. Bueno, no estoy en Buenos Aires con Joaquín, pero ayer estuve en un teatro de Zaragoza maravilloso y hace tres días en una sala de Palma maravillosa. Y este próximo sábado voy a estar en Galileo con mi gente y con mis amigos y con mi familia maravillosa también. Entonces, ¿de qué me puedo quejar? ¿De qué me puedo quejar? Sinceramente, no me quejo. No tengo derecho a quejarme de nada.

P: No sé si has visto el documental de Fernando León de Aranoa.

R: No he podido verlo

P: ¿No has tenido tiempo?

R: Sí he tenido tiempo, pero no he podido. O sea, yo a veces incluso estaba en mi casa viendo la televisión, aparecía de repente Movistar y ponía que en un minuto empezaba 'Sintiéndolo mucho', y me iba a ver otro canal. Me gustan mucho los canales de crímenes. Entonces me iba del documental de Joaquín y me ponía en el canal crímenes, por ejemplo, o cualquier otra cosa. No he tenido cuerpo para verlo, no he tenido cuerpo para verlo. Eso me va a remover. Yo no quiero que me remueva nada, prefiero quedarme con las canciones, que las tengo aquí en el corazón y sé cómo suenan y me las sé de memoria. Y cuando quiero acordarme de los buenos tiempos, me pongo un disco que hemos hecho juntos con Joaquín. El documental ahora mismo me sobra. Lo veré en un futuro, pero ahora mismo no puedo.

P: ¿Que canción suena a Joaquín para ti?

R: Todas. Es que hemos firmado 100 juntos. Alguna de las primeras, imagino. No sé, de la de la primera época. Posiblemente 'Ruido', que es una canción tan triste. Posiblemente la canción que más me recuerda a Joaquín sea 'Ruido' últimamente desde hace unos cuantos meses.

P: Cuando se rompe así una relación tan larga está lo personal, pero también lo profesional, lo económico. Porque tú eres coautor de muchísimas de sus canciones. ¿Eso está todo aclarado?

R: Sí, sí. Está claro. Está claro. El otro día una persona me decía en Twitter que me estoy aprovechando. Yo canto mis canciones, o canciones que he tocado 4.000 veces en un escenario, o que he grabado, he interpretado y he producido en un disco, ¿cómo que me estoy aprovechando? Es mi carrera. Cantarle tus canciones a la gente no es aprovecharse, por favor. Esas canciones son hijas mías.

P: ¿También pudieron ir por ahí los tiros de algo que le sentará mal?

R: No, no lo sé, no lo sé. Me lo tiene que explicar

P: ¿Vais a tener esa conversación? ¿Confías en tenerla ahora mismo?

R: Yo confío en tenerla. Yo tengo los brazos abiertos. Pero me da la impresión de que Joaquín no quiere. No sé por qué, pero me da la impresión de que no. Además, el otro día hizo un comentario que no me gustó en un concierto. Yo no soy quién para decir nada, pero dijo "ahora estoy con la mejor banda que he tocado en mi vida". Joaquín, chico, tío, yo qué sé. Llevamos juntos 40 años, hemos tenido bandas maravillosas. Esta también lo es, la que tienes ahora, pero no hay por qué decir eso, ¿no? Que esta es la mejor banda que has tenido en tu vida. Lo sea o no lo sea, ¿qué más da? ¿Lo estás diciendo por mí? Es que no entiendo muy bien por qué esta banda es la mejor que has tenido en tu vida y la pasada no fue o la que tuvimos en los 90 o la que tuvimos en los 80 con Viceversa, o la que tuvimos con Olga Román. ¿Por qué esta es la mejor banda que has tenido en tu vida? No lo entiendo. Por eso me da la impresión de que ahora mismo a Joaquín le pasa algo conmigo, algo que se me va de las manos. Se me va de las manos del todo. No sé, no sé. Espero que algún día me explique. Yo imagino que si un día nos vemos no vamos a poder reprimir un abrazo. No creo que Joaquín tuerza la cara y se vaya, pero imagino que nos daremos un abrazo. Pero eso es que yo sueño. Y los sueños, sueños son.

P: ¿Sueñas mucho?

R: Todos los días. Y sueño mucho con Joaquín. Mucho. Cosas raras. O sea, los sueños son raros de por sí, son locos siempre. Pero yo sueño mucho con Joaquín. No ahora en esta época, siempre he soñado mucho con Joaquín. Nunca un concierto determinado, pero sí algo que estamos en un sitio raro y que yo qué sé, nada especial. Está muy presente en mi vida, muy presente. Si yo tengo 65 años y con Joaquín he estado 40. Yo empecé con él siendo un pipiolo, con 25 años, hasta los 65. Ha ocupado una parte muy importante de mi vida, muy grande en cantidad y en calidad. Entonces, claro, sueño con él. Por supuesto, he estado más tiempo con él que con mi padre, que murió cuando yo tenía ocho años, o con mi madre. Con Joaquín llevo más tiempo. Es increíble.

P: ¿Qué tienes diseñado para el Pancho Varona post-Joaquín?

R: Mira, me ha venido bien esto para una cosa. Yo tenía canciones, yo estaba un poco acomodado en la música, quiero decir, acomodado en cuanto a que yo tenía mis conciertos. Y ahora, en cambio, estoy repasando, estoy sacando del cajón canciones antiguas que tenía. Estoy proyectando empezar a enseñarlas para que la gente vea que yo sigo haciendo cosas, porque es cierto que he estado poco acomodado y es cierto que está este toque de atención. Me ha venido bien para empezar a proyectar cosas nuevas, porque yo pasé una época muy importante en mi vida componiendo. Cuando me cansé de componer me dediqué a la producción musical y me pasé unos años que no salía del estudio y producía a Gabinete Caligari, Amaral, a Estopa, a Joaquín Sabina. Y cuando me cansé de la producción dije ahora voy a viajar. Pues ahora quiero volver otra vez a la composición, que la tenía un poco abandonada.

P: ¿Qué canción querrías que sonase en tu funeral?

R: Un día me llegó un mensaje muy triste por correo electrónico, de una mujer que había sido asesinada por su marido y que en el entierro habían puesto 'Esta boca es mía', que es una canción que hicimos Joaquín y yo, él la letra y yo la música. 'Esta boca es mía' estaría bien a lo mejor que sonara a mi funeral para que sepan que esta boca es mía.