Luis García Montero viaja a Tokio y no puede evitar hacer esta reflexión: "Salvar esta distancia es nuestra tarea más importante"

Madrid

El amanecer llegó hoy a mi ventana con ojos asiáticos porque estoy en Tokio. Desde aquí escucho la radio y puedo imaginarme el martes madrileño, que se abrirá al mundo siete horas más tarde. El martes de México buscará su espacio en la semana 17 horas después, y el martes de Dakar, con la piel negra y la mirada en el horizonte, aguardará un poco menos, 11 horas.

A las 8 de la mañana de Barcelona serán las 7h en Canarias, las 9h en Ucrania, Moscú, Israel y Gaza, y las 2h en Washington. El mundo es ancho, pero poco a poco el martes encuentra su lugar en cada cielo y todo se abraza porque los poetas nos han enseñado que las alas de una mariposa están unidas al universo. Las botellas con mensajes navegan miles de kilómetros por los océanos hasta pasar de una orilla a otra.

Aquí en Tokio oigo la radio de allá, hablo por teléfono con mi casa y pido la palabra. Por la calle encuentro restaurantes italianos y paisajes de Nueva York. Mientras el sol da la vuelta a la tierra, la tecnología ha hecho que todo se una. Habitamos el mismo martes con unas horas de diferencia. Y es muy triste que la misma tecnología sirva para abrir heridas y campos de concentración.

La distancia más grande que se da hoy en nuestras democracias es la que existe entre los conceptos de ser humano y ciudadanía, corazones y permisos de residencia. No sé decir a qué hora amanece el mañana en una patera. Salvar esta distancia es la tarea más importante que tenemos, o por lo menos tan importante como los acuerdos de paz que estamos esperando. La palabra aurora siempre ha sido una metáfora de esperanza. Una esperanza de carne y hueso.