"Si estabas en el bando de los vencidos, tenías que sacrificarte": la directora Celia Rico adapta a Chirbes en 'La Buena Letra'

Madrid

«Jo vinc d’un silenci...», canta Raimon en la canción homónima que evoca el silencio colectivo de los perdedores de la Guerra Civil de Xátiva. Con esa misma carga simbólica arranca la conversación con Celia Rico, directora de la adaptación cinematográfica de La buena letra, la novela de Rafael Chirbes que pone voz —o más bien, susurros— a esas mujeres invisibles que sostuvieron a sus familias con los hilos del sacrificio y la renuncia.

La película, que ha ganado el Premio Especial del Jurado en el Festival de Málaga, está ambientada en un pequeño pueblo valenciano durante la posguerra. Ana, interpretada por Loreto Mauleón, vive con su marido, su hija y su suegra. Aparentemente todo sigue su curso, hasta que la aparición inesperada de Antonio, cuñado de Ana desaparecido durante la guerra, sacude el delicado equilibrio familiar. Con una puesta en escena casi teatral y centrada en los espacios domésticos, Celia Rico traza una coreografía de miradas y silencios que revela las tensiones soterradas de una época.

"Sobre la posguerra no hemos visto lo que le pasaba a las personas cuando se iban a dormir por la noche, que tenían que buscar un sentido para levantarse o encontrar alimento para la familia. Me di cuenta de que la posibilidad de soñar en un futuro para la siguiente generación se truncó. Si pertenecías al bando de los vencidos, estaba la idea de que tenías que sacrificarte muy deterministas", ha contado Celia Rico en La Ventana sobre el homenaje que realiza a todas esas mujeres en la película.

La directora andaluza, nacida en Constantina en 1982, ya ha demostrado su sensibilidad para retratar relaciones familiares en obras anteriores como Viaje al cuarto de una madre (2018) o Los pequeños amores (2024). En La buena letra, mantiene esa mirada íntima para reflejar cómo el silencio, más que una imposición, se convierte en estrategia de resistencia para Ana, que observa el mundo sin apenas intervenir, como si sus emociones tuvieran que esconderse entre cucharas, remiendos y tazas de achicoria. "Esa voz, llena de tristeza, me caló muy hondo y me pareció muy interesante poder reflexionar sobre esas abuelas y bisabuelas. Pensar el silencio que nos ha acompañado, pensar el feminismo en relación no a las madres de mis otras películas, sino a las abuelas. Ese diálogo me lo permitía la película, esa mirada de mujer", ha explicado la directora.

Junto a Loreto Mauleón, completan el reparto Enric Auquer como Antonio, Roger Casamajor como Tomás, el marido de Ana, y Ana Rujas en el papel de Isabel, la novia de Antonio. Isabel representa la modernidad, la mujer que se permite alzar la voz, frente a una Ana resignada, que, sin embargo, no deja de luchar por un futuro mejor para su hija. "No hay registros fotográficos ni escritos de la parte doméstica. El cómo se las ingeniaban las mujeres en casa para dar de comer a toda la familia con cuatro cosas. Es mucho menos épico que los hombres que salen a combatir a la guerra. Hable con mujeres de mi pueblo y me contaron que rallaban la bellota. Descubrí también que un cocinero que contaba que había una tortilla de patatas sin huevo ni patatas, y me parecía un buen homenaje", ha contado Rico.

Y es que La buena letra es, ante todo, una película de personajes. Casi toda la acción transcurre dentro de las cuatro paredes del hogar, lo que refuerza la sensación de asfixia, pero también la de intimidad. "Cuando salimos de casa, somos tan conscientes de que nos mira el otro que no somos los mismos que cuando estamos en el refugio del hogar. Hay algo de lo íntimo, lo privado, que me permite desnudar a los personajes", ha dicho Rico sobre esa adaptación cuasi teatral de la novela que ha realizado.

Rico se permite reflexionar también sobre los hombres de la historia. "Hicimos un preestreno la semana pasada en Valencia y había bastante gente mayor muy emocionada y una mujer se me acercó para decirme que la relación de los dos hombres le recordaba a la de su padre y de su tío. Me agradecía haber hecho la película porque la película le daba esas escenas que no le habían contado", ha comentado. La película, sin embargo, abre pequeñas grietas en ese muro. Una de ellas es la radio, que aparece como un soplo de aire fresco, un elemento disruptivo que trae alegría y sueños, aunque sea por unos minutos.

Para Celia Rico, adaptar la obra de Chirbes ha sido una tarea delicada. "Cuando empecé a trabajar en la adaptación del libro, y con el paso del tiempo, me di cuenta de que adaptar a Chirbes ahora es quizás el mejor momento. Mirar hacia atrás para preguntarnos como mirar este presente tan convulso y difícil de entender. Cuando entré en su universo, pensé que no sería tan fácil encontrar ese asidero, pero tiene una mirada muy lúcida y humana, capaz de penetrar en las contradicciones del ser humano", ha explicado sobre las fortalezas de Chirbes hablando de su tiempo.

Hace poco, la artista e ilustradora Paula Bonet también presentó en La Ventana su proyecto más reciente: la edición ilustrada de El año que nevó en Valencia, el relato de Chirbes que ahora publica Anagrama. Con esta obra, que inaugura la colección Intervenciones en Anagrama, Bonet no solo rinde homenaje a uno de los autores más influyentes de la literatura contemporánea, sino que también ofrece una relectura artística y autoral del texto a través de sus ilustraciones. "Ha sido una coincidencia con Paula porque las dos estábamos cada una en nuestra casa adaptando a Chirbes. Nos encontramos y compartimos nuestros trabajos y estábamos emocionadas. Hay un momento en mi película en la que una niña habla de que los que salen retratados parecen fantasmas, y veía lo mismo en el libro de Paula", ha contado Rico sobre esta coincidencia a la hora de adaptar al mismo tiempo al escritor valenciano.