El verbo de Echanove: "Cenar"
Quien dice que cenar solo es aburrido?
Quien dice que cenar solo es patético....que ver a una mujer o a un hombre solos ante
una mesa nos pone en relación con la soledad o el abandono , o con ambas cosas?
Quien dice que el silencio del respeto , y los íntimos gemidos de satisfacción ante un buen
plato, no son la máxima expresión del placer ? ....del placer íntimo ...del placer
pequeño ...del placer duradero?
A mi de cuando en cuando me gusta cenar solo , y me gusta gemir solo ..y me gusta
hablar con las camareras cuando me traen la comanda ...o cuando me sirven vino... A
veces incluso, también lo hago con los camareros.
Me gusta pasear por la Rambla de Barcelona cuando termino la función en el teatro a eso
de las once de la noche .....
Me gusta zambullirme en esa arteria multicolor y dejarme llevar por sus imágenes... ,pero
sobre todo por los sonidos golfos que acarician mi ensueño a ritmo de tango y de rumba...
Me dejo llevar por el flujo sanguíneo hasta donde mis piernas no pueden mas ,y entonces
mi mano se alza pidiendo un taxi...abre la puerta..la cierra conmigo dentro y mi voz le pide
al taxista ,casi siempre amable, que me lleve a la Barceloneta ....al Port vell.
La primera vez que vine a Barcelona ...nada mas llegar a la ciudad ...me llevaron a rodar
una película en uno de los" ya difuntos " chiringuitos de La Barceloneta...y desde
entonces para mi es una tradición o una superstición....,no lo sé,...cenar aquí.
Yá no hay chiringuitos ...Hay grandes restaurantes ...
Uno de ellos lo dirige mi amigo Ramón...un hombre sabio ...gallego ...catalán de
adopción...enamorado de Barcelona mas que Mas... Mas que Maragall...mas que nadie...
Ramon me pone una mesa en la terraza frente a esos barcos de lujo en donde los ricos
cenan al amor de las velas y de sus cuentas corrientes...
Y mientras calmo la sed que me produce la navegación por el río de la vida...con una
copa de Ribeiro blanco...en intimo silencio ...sonrío , miro a mi alrededor , y me doy
cuenta de que estoy rodeado por mujeres y hombres de una extraordinaria belleza ,que
se miran ...que se cenan ...que se aman.
Yo también me miro y me ceno y les amo...
Pero a quien más amo es a Barcelona... a esa Rambla ...a esa "modernidad postolimpica"
...a ese ir y venir del golferío del Paralelo y del Barrio Chino...De lo que queda de ese
Barrio Chino que ya no es ni chino , pero que sigue siendo al menos inquietante.
Sigo bebiendo vino ...y la belleza que en la primera copa contemplaba ...se empieza a
escenificar en forma de" manos que se rozan y se tocan ", de " palabras susurradas al
oído " que provocan sonrisas prometedoras de noches de éxtasis y de lujuria...De
mechones de pelo que caen sabiamente ocultando ojos que hieren como navajas...De
dedos que delicadamente ajustan los ceñidos vestidos de las señoras cuando se levantan
para ir al baño a empolvarse la nariz...Del "contoneo delicioso" de la que se sabe
observada y del que se sabe observado...
Porque aquí en Barcelona todo se mira ...todo se siente ...todo se toca.
¿Quien dice que cenar solo es aburrido?...¿Quien dice que es patético?
Vuelvo en taxi a un hotel del Paralelo que es donde vivo...y a lo lejos....apoyado en una
farola...en tercer termino...semioculto por una selva de hombres y mujeres rabiando por el
sexo...está Manolo Vázquez Montalbán fumando un puro ...solo .
Me acerco hasta la farola con la fatiga del que ,a golpe de machete, aparta las putas
como si fueran cañas de bambú...y cuando llego Manolo no está...
Manolo no puede estar ...
Manolo esta atrapado en un aeropuerto de Thailandia con un retraso indefinido...sin poder
volar a Barcelona .
Pero a mi no me importa ...yo se que al final el avión saldrá como salen todos los aviones
de la tierra ...
Y si no sale iré yo a buscarle en taxi desde La Rambla...
...y lo traeré
....vaya si lo traeré
...! pues menudo soy yo cuando se me mete algo en la cabeza ¡
Cenar solo no es patético ...lo que es patético es volar ...pero esa es otra historia.
Y yo... si ustedes quieren...la semana que viene, se la contare encantado.
