Sentido común

Buenos Aires

Estaba tratando de cumplir con uno de los tantos pedidos que, desde que esto comenzó, recibimos los periodistas y escritores desde librerías, instituciones, universidades, en correos que empiezan diciendo “Querida fulana, espero que estés bien” y siguen con un “Queremos pedirte que nos envíes un video en el que recomiendes un libro para leer en cuarentena”, esfuerzos descalabrados para seguir adelante mientras los ministros de cultura de casi todas partes no dicen ni mu y se habla con preocupación de cuándo vuelve el futbol pero no de cuándo vuelven los escritores, los cineastas, los actores, los directores de orquesta, y estaba, como decía, tratando de cumplir con la petición, grabándome con la cámara de la computadora, recomendando, toda sonrisas, el libro de una autora latinoamericana contemporánea mientras afuera el mundo se cae a pedazos y de pronto me sentí como uno de esos conductores de noticieros que primero dicen “estamos en guerra” y después presentan consejos para pasar la cuarentena cocinando quínoa o haciendo yoga ashtanga o tomando clases de aerobic, y me pregunté qué pensarán el señor que vende pañuelos en la calle y las empleadas domésticas y los que viven de recoger cartones y todos los que no ven un peso desde hace semanas de los imbéciles que recomendamos libros, películas, recetas de cocina y clases de yoga, contribuyendo a transformar el hogar no en cobijo sino en escondite, en cataplasma anestésica, pero de todos modos envié mi video recomendando un libro que yo misma no podría leer en estos días en los que no leo nada, en los que abandono una novela tras otra, como ayer, por ejemplo, cuando abandoné seis, o como hoy, por ejemplo, cuando abandoné cuatro, y pensé que llegará el día en que no abandone ninguna y ese día no me iré a dormir abrazada a novelones del siglo XIX o XX o XXI sino a la nada o a esta simple frase de Clarice Lispector que dice “Haber nacido me ha arruinado la salud”, una dosis homeopáticas de sentido común que es la única cosa sincera que yo podría recomendar en estos días.