El pueblo de los seis votantes

Illán de Vacas

Son cuatro calles y una iglesia y, según el INE, es el pueblo menos poblado de España. A Illán de Vacas (Toledo) le salvó de desaparecer un vecino, que era a la vez alcalde y oposición y que fue el único censado en el municipio hace unos pocos años, hasta que otros cinco se registraron con él. Ahora son seis habitantes aunque uno no encuentre a nadie cuando llega al pueblo. Nadie en la iglesia ni en las casas de aspecto impecable. En buen estado y vigiladas. Alguna es, de hecho, un caserón al que uno imagina buenos veranos. Nadie tampoco en las calles sin asfalto en las que, según recuerdan aún en los pueblos vecinos, hubo escuela y una estación de tren que daba vida a la aldea. El pueblo se fue quedando sin vecinos y los que la estadística dice que viven aquí acuden sólo algunos días. Resulta azaroso encontrarles, salvo el día en que se vota.

Explica el juez de paz que los seis habitantes votan siempre. Él acude para levantar el acta y enviar el escrutinio a la Delegación del Gobierno. En las últimas municipales, los seis vecinos votaron al alcalde, del PP. En las generales de 2011 y de 2008, el 100% del censo se inclinó también por la candidatura de Mariano Rajoy. Seis votos de seis posibles. Es evidente que no hay rastro de campaña en las calles de Illán de Vacas y parece obvio que no hace falta.

Ampliar

"Es una finca muy grande y quienes aún acuden van porque tienen propiedades o trabajan allí", explica una vecina de Los Cerralbos, municipio más próximo a Illán. Ni en un sitio ni en otro hay clima electoral. "Ahora puede que venga algún político. Se acercan solo en campaña, pero vienen a dar su charla y se van", se queja otro cerralbeño. Quizá quejarse sea un verbo excesivo, porque no es que lo diga con mucha pena: "Vienen uno del PP y otro del PSOE, pero la gente pasa". Recuerda el juez de paz que hubo un candidato que quiso dar un mitin en Illán de Vacas, por aquello de que era el pueblo con menos habitantes. Fue Adolfo Súarez Illana, que pretendió la presidencia de Castilla-La Mancha. "Reuniría a unas cincuenta o sesenta personas". Poca gente, aunque, siendo justos, multiplicó por seis el censo del municipio.

Ampliar

Algunos partidos -en especial PP y PSOE- han centrado parte de su campaña en los pueblos pequeños, que padecen una despoblación como la que refleja Illán de Vacas. Saben que, con una población envejecida, los emergentes no han irrumpido aún como lo han hecho en las ciudades y la fidelización del voto todavía funciona como hace unos años. Está por ver si esa diferencia entre la España urbana y la España rural en la forma de ir a votar perdurará por mucho tiempo.