Los relatos de Raquel Lozano: Holocausto

Palencia

La muerte se ha olvidado de nosotros. Nos pasa de largo cada noche, como si tampoco para ella fuésemos ya dignos, como si estuviéramos demasiado rotos para interesarle.

También se ha olvidado de las ratas que nos despiertan con su corretear entre las mantas, si es que este jirón de trapo puede aún llamarse manta, o con el afilar de sus dientes en la madera carcomida de las literas.

Las escuchamos inquietas, impacientes, como si algo también las hiriera a ellas. Se deslizan sobre nosotros sin miedo. Nos huelen la boca mientras dormimos. Nos roen los pies si los dejamos fuera. Algunas se nos meten en el sueño con malos presagios y entonces alguno despierta gritando con el hilo de voz que apenas nos queda.

"También ellas pasan frío aquí", dicen los que ya han sobrevivido otras nevadas en este infierno. Lo dicen con la voz apagada, con esa quietud lacerante que se filtra entre los huesos, allí donde alguna vez tuvimos carne.

Ya nadie recuerda exactamente qué día es. Las estaciones han perdido nombre. Todo es invierno en Mauthausen. Incluso cuando el sol aparece pálido, oblicuo, burlón, apenas consigue calentar el aliento y menos aún nuestras manos, esas que nos miramos como si no fueran nuestras, son ya raíces secas, casi madera.

Hoy se ha colado por la alambrada una mariposa. No sé cómo ha llegado hasta aquí, donde solo el horror florece. Sus colores rojizos destacan sobre el gris. Sus alas me trasladan a otros momentos. Creo incluso que he llorado. Pero su cuerpecillo es insípido. Prefiero las ratas.