Nuevas paternidades frente a las viejas masculinidades en la literatura

El embarazo, dar a luz, la maternidad, la crianza o las relaciones madres e hijas. Las publicaciones que tratan estos temas, desmontando mitos, se han multiplicado en los últimos años. ¿Y qué pasa con la paternidad? Es una pregunta que nos hemos hecho esta temporada, que tanto se está hablando de familia.

Rafael Reig nos presentaba este verano 'El río de cenizas', sobre la relación entre un padre y un hijo. Decía el escritor que así como la maternidad está sobrerrepresentada, echa en falta más relatos sobre la paternidad. "Me interesa más la paternidad, una relación menos biológica que la maternidad, porque se construye solo con el trato", afirmaba Reig.

Sin embargo, José Ovejero ('Mientras estamos muertos') considera que la maternidad lo que ha estado es infrarrepresentada, en una literatura profundamente machista. Y que ahora se habla más de la maternidad y de la paternidad y que lo interesante, dice, es ver en qué ponen el acento estos nuevos escritores.

Porque son muchos los hombres que han escrito sobre su paternidad: Tolstói, Faulkner, Quiroga o Salinger. La mayoría asumió la paternidad desde la barrera. Hemingway dejaba solos a sus hijos, Salinger era un autoritario o Kafka, en Carta al padre, cuenta cómo su progenitor le castigaba pasando la noche en el balcón, solo por haber pedido un vaso de agua. A Kafka ese padre le generó miedo. También a nuestro primer invitado, a Miguel Ángel Oeste, que acaba de publicar en Tusquets 'Vengo de ese miedo'.

¿Se puede matar al padre?

"Quiero matar a mi padre". Así comienza la nueva novela de Miguel Ángel Oeste (Málaga, 1973), 'Vengo de ese miedo', en Tusquets. En esta ficción autobiográfica, el narrador escribe sobre su familia, sobre sus padres. Él un egocéntrico maltratador. Ella una modelo con aspiraciones, que acaba convirtiéndose en una adicta a las drogas y al sexo, maltratada y maltratadora.

Ampliar

En este infierno lleno de violencia y miedo crece el protagonista del relato. 'Vengo de ese miedo' juega con los géneros. Hay terror en esa casa, que es un personaje más de la novela. Habitaciones cerradas con candado, puertas tiradas a patadas por ese padre violento. Y un retrato social y político de la Málaga de los años 50, 60 y 70.

Miguel Ángel Oeste desciende al abismo de sus recuerdos y, en una dolorosa investigación, confronta su memoria con la de familiares y conocidos para elaborar este testimonio desgarrador. Un viaje en el que el miedo es el protagonista, primero como padecimiento y luego como motor de la escritura. Puedes escuchar la entrevista completa con el escritor malagueño aquí:

El padre vulnerable en una sociedad hostil y machista

Hay también paternidades luminosas, como la de James Joyce, que escribió 'Ulises' cuidando de su hija. Es uno de los ejemplos, el de Joyce, que recuerda Eduardo Halfon (Guatemala, 1971) en 'Un hijo cualquiera', su última novela publicada por Libros del Asteroide.

"El sentimiento de maternidad es automático y primitivo, pero el sentimiento de paternidad, como escribió James Joyce en Ulises, es un misterio para el hombre, es un estado místico, una sucesión apostólica de único engendrador a único engendrado".

Ampliar

Halfon no solo ha compartido sus lecturas con su hijo, sino todo su universo cultural. 'Un hijo cualquiera' es un libro escrito durante los primeros cinco años de vida de su hijo. Y coincide con Miguel Ángel Oeste en cómo la paternidad ha cambiado su escritura y todo lo que ha aprendido de su hijo, más de lo que ha pretendido enseñarle, dice. Le hemos preguntado por la paternidad en la literatura y coincide en que en un mundo tan machista como el hispano, escribir desde la vulnerabilidad no está bien visto. Como afirmaba Reig y James Joyce, Halfon reconoce que el amor por su hijo no fue inmediato, se va construyendo con el trato.

También coincide con Oeste en que "uno no puede escribir ignorando el contexto, lo que lo rodea". Aquí el contexto sigue siendo Guatemala, como en sus anteriores libros, este es una continuación de sus saga familiar. La guerrilla, los secuestros, torturas, violaciones, ejecuciones... "un país fracasado", para el guatemalteco.

La censura y la cultura de la cancelación

Entre las relecturas que ha hecho Eduardo Halfon para su hijo, se encuentra 'Hambre', de Knut Hamsun, un escritor noruego, Premio Nobel, profundamente racista y simpatizante del régimen nazi. Halfon se pregunta: ¿qué debemos hacer con las bellas palabras escritas por una mano inmunda? Dice el autor que no tiene respuesta: "¿leemos o no leemos a Woody Allen?", se pregunta en la entrevista.

Ampliar

Nosotros sí hemos leído a Woody Allen. Precisamente él es uno de los escritores que publica libro esta semana. 'Gravedad cero', en Alianza Editorial. Una recopilación de monólogos de humor, algunos inéditos, que preparó durante la pandemia, cuando se suspendió el rodaje de su película número 50. El libro pasó totalmente desapercibido en Estados Unidos, sin apenas promoción. En Europa sí ha dado entrevistas, una con Pepa Blanes en la Cadena SER, en la que ha hablado sobre los límites del humor y la censura.

Explica el director neoyorquino, que hoy películas suyas, como 'Annie Hall' o 'Manhattan', podrían tener muchos haters e incluso intentos de censura. Algo que ha ocurrido con muchos autores a lo largo de la historia.

¿Qué hacer cuando tu hijo no quiere leer?

Hemos escuchado cómo Eduardo Halfon inculca el amor por la lectura a su hijo. Pero, ¿qué pasa cuando los niños no quieren leer? Åsa Larsson (Suecia, 1956) ha pasado por España para presentar 'Los pecados de nuestros padres', en Seix Barral. La reina de la novela negra sueca pone punto y final a su famosa serie policíaca 10 años después. "El pasado familiar nos da forma como seres humanos", dice también Larsson. ¿Por qué tanto tiempo en cerrar esta saga?, le preguntaron en la rueda de prensa.

Ampliar

Le ha costado tanto tiempo porque descubrió un día que su hijo de 11 años había dejado de leer. Así que se puso a investigar por qué los niños no leían y junto con otra escritora y un ilustrador, se pusieron a investigar qué querían los chicos. De ese trabajo nació 'Pax', una serie de aventuras fantásticas, de misterio y terror publicadas por la editorial Destino. Y esta anécdota nos ha hecho preguntarnos eso: ¿por qué a cierta edad dejan de leer? ¿Se puede hacer algo para que recuperen el hábito? Soledad Domínguez, de Radio Barcelona, ha estado con la escritora y reúne todas las claves.

Nuestros problemas cotidianos en el teatro

Mucha atención a la programación que trae este otoño el festival de Teatro Temporada Alta de Girona. Empieza esta semana y hasta el 12 de diciembre nos iremos acercando a multitud de propuestas variadas, muy comprometidas, muy pegadas a la vida, como nos ha explicado su director, Salvador Sunyer.

Ampliar

"Es lo que más me ha sorprendido, nunca había visto tantos espectáculos sobre temas de la vida cotidiana. El habitaje, el género, el suicidio, la maternidad, la vejez o la ecología". Les hablaremos también del Brasil de Bolsonaro, de Otelas de Shakespeare o de Petróleo, mujeres haciendo de hombres en una perdida plataforma petrolera. Temporada Alta es un festival de teatro comprometido, pero, como dice Sunyer, sin sermonear, alejado de la propaganda.

A propósito de la vida cotidiana y del teatro comprometido, '400 días sin luz'. Así se llama la obra que estrena esta semana el Centro Dramático Nacional. Es la historia y el mapa de un barrio, La Cañada Real, en Madrid. Un relato de los que un día se quedan sin uno de los derechos fundamentales para llevar una vida digna: la luz. Laura Piñero ha hablado con sus protagonistas.

Ampliar

Y terminamos el programa en Córdoba con Cosmopoética. La literatura es un camino, nos lo han contado nuestros invitados, la poesía es ir y volver para contarlo. Cosmopoética celebra la decimonovena edición de este festival internacional de poesía, que tiene este año a Argentina como país invitado. Poesía de ida y vuelta, la literatura como un encuentro, un viaje extraordinario.