Guns n' Roses y el rebelde de Tiananmen

El 5 de junio de 1989, un hombre se paró frente a una fila de tanques, un ciudadano chino, un ciudadano sin nombre. Se desconoce su historia, pero pocas horas después las imágenes de aquel joven trajeado, bien peinado y con dos bolsas en las manos evitando que los tanques pasasen por La Gran Avenida de La Paz Eterna habían dado la vuelta al mundo. Aquel instante fue el culmen de unas semanas de protestas ciudadanas contra las políticas y la corrupción del gobierno chino, que el día antes derivaron en la matanza de Tiananmen. La carga contra los manifestantes dejó entre mil y dos mil muertos, según unas fuentes u otras. El gobierno chino nunca se molestó en contar los muertos. La línea que separa a los héroes de los locos es fina y a veces invisible. El día antes varios cientos de manifestantes desarmados habían sido asesinados por el ejército, pero a aquel rebelde desconocido no le importó que esos mismos tanques hubiesen pasado por encima de sus vecinos. Sabía el riesgo de su acción y a pesar de ello se propuso frenar el avance de la columna. El «no pasarán» nunca tuvo más sentido. Los tanques pasaron, pero el gesto entró a formar parte de la historia del siglo XX. Aquel chico bien vestido, del que nunca se supo su identidad, aguantó solo al ejército chino. Evitó el avance de los tanques con sus bolsas en la mano. Paró uno, se subió a él y exigió ser escuchado. No tuvo éxito, pero hay derrotas que saben mejor que las victorias más dulces. Ese mismo verano de 1989 llegó a las tiendas «Patience», el único single de «GnR Lies», el segundo álbum de estudio de Guns and Roses. Una canción que comienza con un solitario silbido, el silbido perturbador de una canción de amor que bien podría ser la banda sonora del baile de ese joven chino con los tanques. Los silbidos de un western antes de los tiros, los de una procesión fúnebre camino del cementerio. «Solo necesitamos un poco de paciencia», canta Axl Rose mientras los tanques giran de un lado a otro intentando sortear a ese héroe loco. El destino de aquella canción y de aquel pulso al poder, a las armas, corrieron suertes distintas. «Pacience» se convirtió en un éxito, el chico de Tiananmen en un símbolo de aquella época, pero mientras la canción se comenzó a escuchar en medio mundo, el joven desapareció para siempre. Uno de los tres fotógrafos occidentales que retrataron la escena aseguró que las autoridades se lo llevaron detenido. Días después, la revuelta se apaciguó y el pulso de aquel joven al poderoso gobierno se convirtió en un tabú en el país. Años más tarde, un representante chino aseguró que el joven no fue asesinado. Pero nunca se supo su identidad ni su destino. Un cuarto de siglo después, y tras dilapidar millones, Axl Rose editó el último álbum de Guns n’ Roses hasta la fecha. Casualidades de la vida, el disco se tituló «Chinese democracy».