Juan Tallón Salgado

A vivir que son dos días

"Una peluca es farsa, y quizás un poco más adelante, es tragedia. No lo representa todo a la vez. Más bien cada una de esas cosas por separado, ocasionalmente. Su espíritu no se deja atrapar en una idea sólida. Vale para sobresalir y para desaparecer"

A vivir que son dos días

"¿Podría haber una mejor manera de hacer eso que tú haces así? Seguramente, pero no te importa. Te sería ajena, y tu necesitas que te sea propia. Ese siempre, cuando se construye, se vuelve un lugar seguro"

A vivir que son dos días

"A veces un banco no tiene bastante con sus clientes, sus dimensiones, sus beneficios, y se lanza a comerse otro banco. Su naturaleza, después de todo, es el hambre. Nunca está lleno"

A vivir que son dos días

"La autoridad tiene una molesta predilección por el silencio, que produce una falsa sensación de calma y prosperidad. Pero no hay policía bastante en ninguna parte para decretar que el mundo va bien llevándose detenidos a los que claman que va mal"

A vivir que son dos días

"La realidad te arrastra como a un zapatilla desatada, hasta que tu vida consiste en saltar de unas decisiones a otras, sin respiro entre medias"

A vivir que son dos días

"La línea se vació, y los vecinos la recuperaron, cuando se hizo indetectable para Google Maps. Con razón ser invisible es un sueño que alentamos desde la infancia, pues significaría tener el mundo solo para nosotros. A lo mejor no es tanto pedir"

A vivir que son dos días

"Metidos en la rueda de los días todo tiende a igualarse, lo central y lo intrascendente. Por eso no es tan sencillo responder a qué ibas a hacer, qué buscabas, a quién ibas a llamar, unos segundos después de decidir hacer, buscar o llamar a alguien"

A vivir que son dos días

"Lo más notable es que tener aún más dinero no aliviaría la angustia, pues resulta que cuanto más se tiene, más problemas precisamente de liquidez se acumulan"

A vivir que son dos días

"Traspiés absolutamente vulgares, que contribuyen sin más a lo que se espera de la mayoría de los fallos: que te hundan un poquito. Por eso no hay que temer a hacerlo mal"

A vivir que son dos días

"Hace tiempo que los desastres parecen cada vez más sucesos escasamente definitivos e irreversibles. Son una invitación a la indiferencia. Pasa lo mismo con las líneas rojas. Cada vez que se traspasan tiene menos importancia que se traspasen"

A vivir que son dos días

"Entre las infinitas formas de desdicha que pueden cebarse con una familia, pocas como el dinero caído del cielo"

A vivir que son dos días

"A su manera, el cash es pura violencia visual. Hace tiempo que conspiramos a favor de su abandono"

A vivir que son dos días

"En la vorágine de una suma nefasta de malas noticias nada que no sea el sentimiento de desgracia se mantiene en pie"

A vivir que son dos días

"Esta historia no tiene un principio ni un final, es la de siempre: los fuertes atropellando a los débiles. Pero un día, las trabajadoras se plantaron. Fueron a la huelga. Y empezaron a pasar los días, que se volvieron semanas, que se convirtieron en meses"

A vivir que son dos días

"No tiene nada de descabellado que un gallego desconozca cómo es, y, sobre todo, que le importe un pito, tal vez porque cree que conocerse demasiado bien es inútil y aburridísimo, y porque sabe que a lo largo de la vida se es de muchas formas, a veces opuestas"

A vivir que son dos días

"Arreglar era de tontos. Salía más a cuenta comprarlo otra vez. Y así nos fuimos volviendo más y más ineptos"

A vivir que son dos días

"Y mientras, secuestran tu atención bajo ficciones improductivas, les entregas tu vida privada a cambio de nada, monitorizan tus movimientos, inventan necesidades fútiles, que si no satisfaces te frustran"

A vivir que son dos días

"Llevar la contraria les consume las veinticuatro o veinticinco horas del día. Pienso, por ejemplo, en el juez García-Castellón. Difícil no admirarlo un poco por embarcarse en ese proyecto tan megalómano que es tener la razón continuamente, hasta cuando no quieres"

A vivir que son dos días

"Me fui de allí pensando que, en general, somos un poco tontos, y que nos pasamos la vida haciendo cosas sin saber por qué, ni para qué. Pero como cada vez que pasa algo que no entendemos, preferimos pensar que estamos ante una metáfora maravillosa, pero aún no sabemos de qué"

A vivir que son dos días

"A partir de cierta edad, los diez años, pongamos, habría que pensar en el aburrimiento como en un lujo que hay que darse"