Se ha escrito y se escribe

Una vez le preguntaron a Juan Marsé qué era cultura. Marsé respondió que cultura era estar sentado tranquilamente en una plaza sintiéndose en paz consigo mismo y en paz con los demás. Ocurre que la muerte de los ancianos es lo contrario a la paz: todo es guerra, es todo castigo. La muerte suele ser un inmenso contratiempo que uno gestiona mal que bien, como se gestionan las cosas de las que se conoce el resultado. Y sin embargo se ha escrito y se escribe, y Juan Goytisolo escribió y escribió hasta dejar una frase tremenda: acabada la libido, acabada la escritura