Ultras melancólicos

Madrid

Se regresa del Valle un poco nostálgico, pero en el buen sentido. Una de las cosas que más gracia me hace de los franquistas es que les hemos endosados la palabra bellísima “nostálgicos” por pura economía verbal. Eran “nostálgicos del franquismo” y se les quedó “nostágicos” como a los ilustres se les queda sólo el apellido o y todo el mundo sabe a quiénes se refieren. Así que este prior del Valle, este gran prior, señor Cantera, es un nostálgico que apela no a la ideología sino a lo que tiene más a mano, que es a Dios. A Dios lo crearon los hombres como excusa, y el prior hace uso de ella cuando de repente no vale la ley y sí vale la Divina Providencia, a la que no cabe interponer recurso.

Hay que hacer un esfuerzo. Yo tuve un amigo enterrador -hay que tener amigos bajo todas partes- y a los muertos se les coge cariño. Quiero decir: hay que cuidarlos como se cuida de los vivos, si bien dan menos trabajo. Seguramente hay un vínculo afectivo extraordinario entre el dictador y el prior, algo que los demás no alcanzamos a entender más por ateos que por demócratas. La nostalgia es un asunto que se me escapa. Hace años un equipo de televisión fue agredido antes de un partido de fútbol de alto riesgo. Unos ultras fueron a por ellos, tuvieron que escapar y encerrarse en la furgoneta. Y cuando conectaron en directo dijeron, muy nerviosos, que hacia ellos se había dirigido un grupo muy violento de melancólicos. Puede ser un recurso. Las palabras también están para ensuciarlas, no vamos a ensuciarnos nosotros siempre no nombrándolos.