Juan Tallón Salgado

A vivir que son dos días

"Nos apetecen de repente tan poco las cosas que íbamos a hacer con veinte grados, que con cuarenta no las aplazamos para el día siguiente o la semana próxima, sino que ya veremos para cuándo"

A vivir que son dos días

"En un notabilísimo acontecimiento, los políticos se fotografían sin parar con animales, preferentemente vacas. Es una mezcla de genialidad y patochada, sin descartar que más patochada que genialidad. Todavía no ha llegado la hora de los leones, las anacondas, los cocodrilos, pero ¿cómo descartarlo?"

A vivir que son dos días

"Cosa distinta sería, y esto lo vería bien, que un día atención al cliente empezase a llamarse de otra forma, y que cuando te descolgasen el teléfono te saludasen con un «Hola. Te vamos a joder vivo, hijo de puta», algo que ahora no dicen, pero que sabemos que piensan"

A vivir que son dos días

"Me acordé de ella al escuchar los audios de Cospedal y Villarejo. Al oírlos, pensé que, en efecto, es dificilísimo no estarse callado. Lo que ya parece más sencillo es no ser un sinvergüenza"

A vivir que son dos días

"En algún sentido, los monarcas no son mucho más que estatuas, que adquieren habilidades humanas puntuales. Con el tiempo, si caen en desgracia, se vuelven estatuas del todo, y además molestas. Todos sabemos qué es vivir con un armatoste así."

A vivir que son dos días

"Hasta el viernes, estaba claro que el hombre más rico del mundo deseaba que Twitter se pusiese a su alcance, pero ahora ya no sabemos si para comprarlo, o precisamente para salir corriendo a no comprarlo. Le entraron las dudas"

A vivir que son dos días

"Ya no estás en un mundo en el que los secretos se van a la tumba contigo y os quedáis dormidos juntitos. La tecnología cambió hasta tal punto nuestra existencia, que la hace un poco menos nuestra y más de otros, no sabemos de quién"

A vivir que son dos días

"El ahorro constituye un misterio. Y durante un tiempo, un lujo. «Cuando no puedo ahorrar, y eso es casi siempre, mi tabla de salvación es el derroche», le oí decir una vez a alguien. Scott Fitzgerald contaba que sus vecinos los Bankland idearon una fórmula infalible para ahorrar: atenerse a toda costa a un presupuesto."

A vivir que son dos días

"Estrenar una rutina, como vivir de nuevo sin mascarilla, exige una gran determinación. Nos llevará unos días acostumbrarnos, pero qué días. Recuerdo cuando hace nueve años mi padre se afeitó la barba. Fue un gesto, y a la vez un shock"

A vivir que son dos días

"Al final, la genialidad no fue meter pa la saca un millón, sino conseguir que al poco en su cuenta bancaria solo quedasen 247. Esta cifra constituye el eco de una heroicidad, lo único por lo que recordaremos a Medina"

A vivir que son dos días

"Es imposible ganar muchísimo dinero y estarse quieto. Yo solo conozco el caso de un concursante de Pasapalabra, que después de ganar dos millones de euros aseguró que los dedicaría a escribir poesía. Quizá es porque no los robó"

A vivir que son dos días

"Nos acostumbramos a la vida trastocada, en la que nada pasa ni demasiado tarde ni demasiado pronto, simplemente ocurre cuando sea. Hace unos meses regalamos un reloj a una amiga, y nos preguntó casi en serio para qué servía"

A vivir que son dos días

"Vivíamos para que la historia tuviese más capítulos. Es feo decirlo, pero deseábamos que no se acabase. Nos gustaba alucinar: al fin y al cabo eran en los noventa; una época llena de casos."

A vivir que son dos días

Al principio los efectos de que las cosas no partan de un sitio y acaben en otro, nos resultan ajenos, porque ¿qué tienes que ver tú con un conductor o su camión? Pero al cabo, empiezan a escasear cosas sin las que tu día a día no funciona, y comprendes que, en efecto, la falta de movimiento hace que en una historia aparezca mucho antes la palabra FIN

A vivir que son dos días

"Tal vez representa una de esas insignificancias en las que no piensas demasiado, pero que cambian culturas enteras, como el peinado o el gesto de levantar el pulgar. Con todo, creo que lo más doloroso es pensar que el aceite pueda desaparecer de nuestras vidas y el Bitter Kas no"

A vivir que son dos días

"Disimular bien siempre será un arte. Por eso no me extrañaría que el emérito alegase que hay muchos Juan Carlos I por el mundo, y que a él lo estamos confundiendo con el delincuente"

A vivir que son dos días

"A veces me pregunto qué pasaría si un día alguien te llamase y te dijese: «Huye, amigo. No hay tiempo que perder. Tienes quince minutos. Llévate lo más importante». ¿Cómo sabrías qué es lo importante en tan poco tiempo?"

A vivir que son dos días

"La rivalidad no deja de ser una vulgaridad. Destruirse entre compañeros, sin embargo, es una forma superior de espanto. Qué desmoronamiento, qué desastre, qué hostia, qué luces, qué maravilla"

A vivir que son dos días

"Pero si llenar el depósito sale carísimo, no llenarlo también, a su manera. Es fácil pensar que sin gasolina la vida no te lleva a ninguna parte. Y todos deseamos continuamente ir a algún sitio; por no decir que casi siempre nos apetece estar en un lugar distinto al nuestro"

A vivir que son dos días

"Gracias a los disparates, por ejemplo, hay guerras. Lanzas un órdago, te lo devuelven, y antes de rectificar, y parecer un perdedor, o un memo, pagando un precio por ello, agigantas el error".